긴 방학은 우울하다. 혼자 있는 것은 익숙하지만, 혼자 있는 것을 좋아하진 않는다. 고등학교 마지막 여름 방학은 모두 바쁘다. 센다이와 만나는 것 역시 「방과 후」뿐이라고 정했다. 그런데 그녀는 『과외를 해주겠다』라고 제안해왔다. ……키스한 걸 신경 쓰는 건 나뿐이야? 재미없어. 시시해. 곧 다가올 긴 방학을 앞두고, 키스해도 아무것도 변하지 않는 미야기에 대해 그런 생각이 들었다. 그래서 그녀에게 제안했다. 『방학 중에도 미야기를 만나고 싶다』라고 생각하는 것인지는 스스로도 잘 모르겠고, 거리를 둬야 한다는 것도 알고 있다. ……하지만 사실 그녀에게서 답장이 오기를, 나는 내심 기대하고 있었다.